筑 後川 右岸の、 平坦な 沃野で ある。 消く 水を湛 えた 

川べ りに、 高い 堤防が あって、 真直に 続いて いる。 堤 

防の 両側に は、 葦 や 篠笹が 茂って いて、 堤防 上の 道路 

にまで 蔽 いかぶ さリ、 昼間 も 薄暗く 〔# 「薄暗く」 は 底 

本で は 「薄晴 く 匕、 夜 は 不気味で ある。 

その 堤防の 上 を、 まだ 夜明け 前の 頃、 私 は 母と 二人 

で 歩いて いた。 私 は 七 八 歳だった が、 別に 恐 さも 不気 

味 さも 感ぜず、 自分の 村から 半里 余り も 来たろう とい 

うのに、 足 も 弱って いなかった。 母と 二人で、 急いで 



後年で ある。 第一、 母と 二人で 薬 買いに 夜中に 出かけ 

る ことが、 既にお かしい。 

それならば、 私 は 右の こと を、 夢に みたので あろう 

か、 くり 返し 夢に みたので あろう か。 或は 幾つ もの 夢 

が 集まって、 右の ような 幻覚が 出来 上った のであろう 

ゝ o 

力 

葦 や 篠笹の 茂った 堤防 は、 現実に 存在す る。 私の 生 

れた 農村から 半里 余りのと ころに、 平野の 中に 真直に 

長く 続いて いる。 昼間 も あま リ 人通りが なく、 何 か 兇 

事の 噂で も 起り そうな ほど、 淋しい 場所で ある。 

其処 を、 父の ために 母と 二人で 歩いて いたと いう こ 



その 傾斜が、 俄に、 急な坂 道に 変って、 坂の 上から、 

一 人の 女が やって来 るので ある。 背の 高い すらりと し 

た 姿で、 そのうえ 高下駄 を はき、 黒い コ —， ^を 着て、 

音 もな く 滑る ように や つ て 来る ので ある。 

その 顔 を 一目 見て、 私は惘 然と 立 止って しまった。 

年齢 は 三十 歳く らいの 感じで、 黒の コ —卜につつ まれ 

た 姿 は 絶対的 均勢 を 保ち、 ふつく らした 束髪に かこま 

れた 顔に は、 理想的な 女性美 を 示して いる。 —— 女性 

美の 理想 は、 人の 嗜好に よって 異る ものであって、 彼 

女 は 要するに、 私の 理想的な 美人だった ので ある。 

驚くべき ことに は、 彼女 は 全身、 異康な 光輝に とり 



なる 名前 もぴ つ たりと あてはまる ことが な いので ある _ 

四 

ュ— ゴ— は 「レ • ミゼラブル」 の 中に、 人 は屢々 高 

声に 物 を 考える と 書いて いる。 それ は 誰でも 日常 経験 

する ことで ある。 吾々 が 物 を 考える の は 言葉に よ つ て 

であって、 その 言葉が、 或は 心象と なって 沈黙し、 或 

は 低い 眩き となり、 或は 高声の 叫びと なる のであろう 

—— 固より、 脳裡に 於て であるが。 高声に 物 を 考える 

の は、 多く は 情意の 昂奮して いる 場合で あろうが、 然 



る。 其処 を 歩いて いると、 電車 路を 走る 自動車の 音 も 

耳 を 煩わさない。 対岸に は、 小さな 社宅 か 寄宿舎ら し 

い 粗末な 建物が あり、 それが 人間 生活の 玩具 箱の よう 

に 見え、 東京 駅の 大ド— ムが、 空洞な 廃墟の ように 思 

われる。 —— 但し 昼間の こと は 知らない。 

私 は その 河岸ぶ ち を 歩く のが 好きで、 銀座 あたりで 

夜が 更けても、 わざわざ 足 を 運ぶ のだった。 そして 其 

処 では、 おのずから 高声に 物 を 考える のだった。 

ドン -フ アンが 深夜、 河岸ぶ ち を 歩いて いると、 悪 

魔が 出て 来た。 「悪霊」 の スタヴ 口 ー ギンが 深夜、 河岸 

ぶち を 歩いて いると、 懲役 人の フエ ー ジ 力が 出て 来た。 
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